那里面是谁的照片，周砚礼并不想知道。

托盘放下，想了想，他解释：“张姨让我端来。”

“哦。”周应决点点头，脸色有些白，“楼下在弄什么？吵闹得很。”

周砚礼静静看着他，没有第一时间回答，他也不知道这几秒里自己在想什么。

他好像老了一些，鬓角的发白了一片，从不戴眼镜的他，如今却在脖间挂上了老花镜。

审美也没有以前好了，这灰色的毛衣显得他老气横秋，五十出头却像六十。

周砚礼抿紧唇，挪开视线：“种树。”

周应决又点了点头，两个人一坐一站，却没有人愿意先开口。

良久，周应决又问：“工作如何？还顺利吗？”

你关心吗？

脱口欲出的话卡在喉咙口，周砚礼忽而想到刚刚在门外听到的。

推销电话并不长，顶多两分钟，但对于他这种上层社会人士，根本不会浪费时间在推销上，往往第一句话才说一半，便会被挂断。

他听完了全程。

周砚礼并不觉得他只是无聊，也许，他是想多听听妈妈的名字，以温馨雅爱人的身份。

周砚礼心底似乎有什么断开了，像是缩在角落暗处的小男孩手里捧着的那一盏年久失修的台灯，终于在第二十一个年头，迎来了它的重生。

他依旧坐在那个冰冷潮湿又阴暗的角落，他不避讳自己的手脚隐在暗处，也不再试图将那一抹亮起的光掐灭。

光存在，黑暗存在，他们本就是共生关系。

他花了二十一年才在霁月身上学会了一个词——接纳。

周砚礼吐了口气，僵硬地扯起唇角，回道：“还好。”

周应决眉目怔忪，似乎很久没和他这般融洽的交谈，一时间感慨良多，话也变多了些：“你今天去看你妈妈了吗？”

“嗯。”周砚礼轻轻落颚，“带了我喜欢的人。”

对面难得露出笑容，周应决满脸欣慰：“何时带来给我瞧瞧？”

周砚礼的笑敛了下去，这让周应决也难免笑意僵住，他轻叹了声，将相框翻转，指尖轻抚照片，低声自语道：“馨雅，砚礼长大了。”

周砚礼的手紧紧攥成了拳，多少年没听到他喊他砚礼了。

不，有多少年他们没有心平气和的交谈了。

周砚礼垂下眸掩住酸涩，叮嘱道：“记得吃。”

刚转身，周应决出声喊住了他：“砚礼。”

“……爸爸对不起你。”

“这么多年，我将你妈妈的死归咎于你的头上，对你的需求视而不见，是爸爸错了。”

“你能原谅我吗？”

周砚礼停住，没有回头。

他看着房门边框上发黄的身高贴，忽而觉得以往纠结的都不那么重要了。

周砚礼声线平静：“研究院还有事，我先回去了。”

“……再见，爸。”